乔治·李点点头。

  “最不明智的做法，”他傲慢地说，“我经常这么跟他说，他会因为这些石头被杀的，我的意思是，这就像——”

  约翰逊上校插嘴问：“那你知道这些钻石不见了吗？”

  乔治大张着嘴，外凸的眼睛瞪着局长。

  “那么他确实是因为它们而被杀的？”

  上校慢慢地说：“就在他死前的几个小时，他发现钻石不见了，并报告给了警方。”

  乔治说：“可是，这……我不明白，我……”

  赫尔克里·波洛温和地说：“我们，也不明白……”

  10

  哈里·李大摇大摆地走进房间。波洛盯着他看了一会儿，皱起眉头。他有一种感觉，觉得以前在什么地方见过这个人。他注意着哈里的相貌：高高的鼻子，傲慢高昂的头，下巴的线条；而且他还意识到，哈里是个大块头，他的父亲往高里说也只能算中等身材，即便如此，他们俩还是有很多相似之处。

  波洛还注意到一些别的东西。在那大摇大摆的表面伪装之下，哈里·李其实很紧张。他试图用轻快的动作掩饰，但内心的焦虑还是显而易见的。

  “那么，先生们。”他说，“希望我告诉你们些什么呢？”

  约翰逊上校说：“关于今晚的事，你所提供的任何线索都将使我们非常高兴。”

  “我真的什么都不知道。整件事太可怕了，而且太突然了。”

  波洛说：“你刚从国外回来，李先生？”

  哈里马上转向他。

  “是的，一周前刚踏上英国的土地。”

  波洛说：“你离开了很长时间？”

  哈里·李仰起下巴，笑了。“反正你迟早都会听说的，很快就会有人告诉你！先生们，我是一个浪子！我已经有快二十年没踏进过这个家门了。”

  “可你现在回来了，可以告诉我们为什么吗？”波洛问。

  哈里一脸坦诚，明显早有准备。

  “只是应了那句老话。我厌倦了猪吃的豆荚——还是猪都不吃的来着？我记不清了。我想换换口味了，肥牛犊应该会很不错。我收到一封父亲的信，建议我回来，我便遵从了他的召唤，回来了。就是这么回事。”

  波洛说：“你回来短期拜访，还是长期居住？”

  哈里说：“我回家了，永远的！”

  “你父亲愿意吗？”

  “老头儿非常高兴。”他又笑了，眼角堆起迷人的皱纹，“一直和阿尔弗雷德住在这儿，老头儿觉得无聊透顶！阿尔弗雷德就是根蠢木头——令人尊敬，但也就这一个优点，一个糟透了的伴儿。我父亲年轻时候也有点野，因此他希望我能回来跟他做伴儿。”

  “那你哥哥和嫂子呢，他们高兴你住在这儿吗？”

  波洛提问的时候，眉毛微微扬起。

  “阿尔弗雷德吗？阿尔弗雷德简直暴跳如雷。我不知道莉迪亚怎样，因为阿尔弗雷德，她可能也有些恼火，但最终她肯定会很高兴的，我保证。我喜欢莉迪亚，她是个可爱的女人，我会和莉迪亚相处得很好的。但阿尔弗雷德完全是另一种人。”他又大笑起来，“阿尔弗雷德一直嫉妒我嫉妒得要死。他一直是个足不出户、尽职尽责、没什么野心的好儿子，可最终他得到了什么呢？家里的好孩子一般都会得到什么呢？屁股挨一脚。记住我的一句话吧，先生们，美德不会有好报。”他看看这个的脸，又看看那个。

  “希望你们没被我的坦率吓着，但不管怎么说，这就是你们想要的事实。你们迟早会把这个家里的丑事都抖出来，暴露于光天化日之下。因此，我最好把关于我的事都坦白地说出来！我并不特别为父亲的死而伤心。毕竟，我还是个孩子的时候就离开这个老恶魔了。但他终究是我的父亲，而他被谋杀了。我会尽我所能地为他报仇。”他抚摸着自己的下巴，看着其他人，“我们家的人都很热衷于复仇，李家的人都不会轻易忘记，我一定要看着谋杀我父亲的人被抓起来吊死。”

  “我想在这件事上，你完全可以相信我们，我们会竭尽所能，李先生。”萨格登说。

  “如果你做不到，我就要亲手将他绳之以法。”哈里·李说。

  上校严厉地说：“那么，关于这位凶手的身份，你有什么想法吗，李先生？”

  哈里摇摇头。

  “没有，”他慢吞吞地说，“不，我没什么想法。你也知道这件事令人震惊，而我一直在想，我认为，不可能是外人干的……”

  “啊。”萨格登点点头。

  “那么，”哈里·李说，“就是这幢房子里的某个人杀了他……可会是哪个该死的恶棍呢？很难想象会是用人们。特雷西利安从这幢房子存在起就在这儿了。那个愚蠢至极的男仆？他这辈子也不会干出这种事的。霍伯里，啊，他确实是个冷血的家伙，但特雷西利安告诉我，他那时候出去了。你们得出了什么结论？排除掉斯蒂芬·法尔——要是他，他何苦不远万里从南非跑来，杀一个素未谋面的陌生人？那就只剩下这个家里的人了。然而据我所知，这里没一个人能干出这种事。阿尔弗雷德？他非常崇拜父亲。乔治？他没这个胆量。戴维？戴维一直活在梦里，他看见自己的手指头流血都会晕倒的。太太们？女人是不会那么冷血地割断一个人的喉咙的。那么会是谁干的呢？上帝保佑要是我知道就好了，这件事真的太烦人了！”

  约翰逊上校清了清嗓子——官气十足的习惯——说：“你今晚最后一次见到你父亲是在什么时候？”

  “下午茶之后。他刚和阿尔弗雷德吵了一架，为了鄙人。这老头就没有安宁的时候，总喜欢挑起事端。在我看来，他就是想闹事，才一直隐瞒我要回来的消息，就等着看我突然归来，引得家里鸡飞狗跳！出于同样的期待，他才谈起修改遗嘱的事。”

  波洛稍微晃了一下，低声说：“你父亲提起了他的遗嘱？”

  “是的，在我们所有人面前，然后像一只猫一样观察着我们的反应。他只是告诉那位律师，圣诞节之后过来一趟，谈谈这件事。”

  波洛问道：“他打算做什么修改呢？”

  哈里·李咧嘴笑了：“他没告诉我们！那只老狐狸！我猜想，或者说我希望，这项改动是考虑到鄙人的利益！我可以想象，先前立的遗嘱里肯定都把我去掉了。现在，我万分希望他又把我补上了。这对其他人来说却是个不快的打击。还有皮拉尔，他非常喜欢她，我想她肯定也会得到些好处。你们还没见过她吗，我的西班牙外甥女？是个美人儿，皮拉尔——带着南部的温柔——以及冷酷。真希望我不是她舅舅！”

  “你说你父亲喜欢她？”

  哈里点点头。

  “她很清楚怎么去哄老头。总是在那儿陪他坐着，我敢打赌她知道自己想要什么！啊，不过他已经死了，遗嘱不会有所改动了，没有皮拉尔，也没我的份了。真倒霉。”

  他皱起眉头，停了一会儿，接着换上另一种腔调。

  “我想我跑题了。你们想知道我最后一次见到父亲是什么时候？就像我刚才所说的，是在下午茶之后，可能是六点刚过。老头那会儿精神很好，可能稍微有点累。我离开后，就剩霍伯里和他在一块儿。之后就再没见过他了。”

  “他死的时候你在哪儿？”

  “在餐厅里，和我哥哥阿尔弗雷德一起。那不是一次和睦的饭后会议。听到头顶传来的动静时，我们正在针锋相对地争吵。那动静听起来就像是有十个男人在上面摔跤。紧接着，我那可怜的老父亲就尖叫起来，活像杀猪一样，那声音把阿尔弗雷德吓傻了。他坐在那儿，大张着嘴。我猛地摇晃他，等他清醒，我们才往楼上跑去。门锁着，得破门而入，为此费了些力气。那该死的门怎么会锁上，我真的想象不出！房间里没有别人，只有我父亲。如果有人能从窗户跑掉，那才真是活见鬼了！”

  萨格登警司说：“门是从外面锁上的。”

  “什么？”哈里瞪大了眼睛，“但我发誓，钥匙在屋里。”

  波洛小声问：“你注意到了？”

  哈里·李严肃地说：“我总是处处留心，这是我的习惯。”

  他锐利的目光一一扫过面前的三个人。

  “还有什么你们想知道的吗，先生们？”

  约翰逊摇摇头。

  “谢谢你，李先生，目前没有。请你叫下一位家庭成员来这儿，可以吗？”

  “当然，乐意效劳。”

  他向门口走去，头也不回地离开了。

  剩下的三个人面面相觑。

  约翰逊上校说：“怎么样，萨格登？”

  警司疑惑地摇摇头，说：“他在害怕什么东西，我想知道到底是什么……”

  11

  玛格达莱尼·李故意在门外站了一会儿，一只修长的手抚着一头光滑且闪着白金光泽的秀发。叶绿色的天鹅绒连衣裙完美地勾勒出她那优美的曲线。她看起来非常年轻，有一点被吓到了。

  三个男人看着她，愣了一会儿。约翰逊的目光里流露出一丝惊讶和赞赏。萨格登警司则无动于衷，有的只是不耐烦的神情，急着想继续进行他的工作。赫尔克里·波洛的眼神透着深深的欣赏意味，她看得出来，但他并非欣赏她的美，而是欣赏她知道如何利用她的美。她不知道波洛正在心中暗想：漂亮的模特儿，小东西。但她有一双冷酷的眼睛。

  约翰逊上校想的是：这么漂亮的姑娘，乔治·李不小心点儿的话可麻烦了。他最好对别的男人留点神。

  萨格登警司则在想：徒有其表、头脑空空。希望可以快点完事。

  “请坐，李夫人。让我看看，你是——”

  “乔治·李夫人。”

  她坐了下来，脸上带着亲切而感激的笑，眼神像在说：虽然你是个男人，而且是个警察，但你并不可怕。

  这个笑容成功地把波洛也感染了，在与女人有关的问题上外国人总是很容易被影响。至于萨格登警司，她根本没费心思。

  她绞着双手，忧心忡忡的样子依旧美丽。

  她小声说道：“这一切太可怕了。把我吓坏了。”

  “好了，好了，李夫人，”约翰逊上校的口气很和蔼，但又带着点尖酸，“我知道，这是个大的打击，但现在一切都结束了。我们只是想请你讲一下今晚发生的事。”

  她叫了起来：“可我什么都不知道呀，真的。”

  上校的眼睛眯了起来，温和地说：“对，你当然什么都不知道。”

  “我们昨天刚到这儿，乔治让我来这儿过圣诞节！我真希望我们没来。我敢说我永远无法恢复了！”

  “这的确让人非常难过——是的。”

  “你看，我对乔治的家庭几乎一无所知。我只见过李先生一两次，一次是在我们的婚礼上，后来还见过一次。当然，见阿尔弗雷德和莉迪亚的次数要多一些，但他们对我来说依旧相当于陌生人。”

  她把眼睛睁得大大的，又摆出一副受到了惊吓的孩子似的表情。赫尔克里·波洛再一次用眼神表示对她的欣赏，并再次暗想：太会装腔作势了，这个小东西。

  “是的，是的。”约翰逊上校说，“现在，你只需告诉我最后一次见到你公公——李先生活着，是什么时候？”

  “噢，这个啊，是今天下午，糟透了！”

  约翰逊马上反问：“糟透了？为什么？”

  “他们都很生气！”

  “谁生气了？”

  “噢，他们全部——除了乔治。他父亲对他没说什么，但其他所有人都有份。”

  “到底发生了什么事？”

  “那个，我们到那儿的时候——他叫我们所有人都过去——他正在打电话，跟他的律师谈遗嘱的事。然后他说阿尔弗雷德看上去很阴沉，我想那是因为哈里要搬回家住。我相信这让阿尔弗雷德非常沮丧。你明白的吧，哈里做过一些非常可怕的事。接着他又说了一些关于他妻子的话，她已经死了很久了，说她的脑子只有虫子那么大，戴维就跳了起来，看上去就像要杀了他父亲……噢！”她突然闭上嘴，眼神慌乱，“我不是那个意思，我完全没有那个意思！”

  约翰逊上校安慰道：“是的，的确如此，只是一种说法，仅此而已。”

  “希尔达，戴维的妻子，让戴维平静了下来，然后……啊，我想就这些了。李先生说他晚上不想再见到任何人了，我们就都走了。”

  “这就是你最后一次见到他？”

  “对，直到……直到……”

  她发着抖。

  约翰逊上校说：“好的，就这样。那案发的时候你在哪儿呢？”

  “噢，让我想想，我想我在客厅里。”

  “你肯定吗？”

  玛格达莱尼的眼神闪了一下，垂下眼帘。

  她说：“对啊！我太笨了，我去打电话了，我全弄混了。”

  “你说你在打电话，是在这个房间吗？”

  “对，楼上我公公的房间里有一部电话，除此以外，只有这里还有电话。”

  萨格登警司问：“当时这个房间里还有别人吗？”

  她瞪大了眼睛。

  “噢，不，就我一个人。”

  “你待在这儿时间长吗？”

  “嗯，待了一会儿。晚上想接通电话都要花一些时间。”

  “是一通长途电话？”

  “对，打到韦斯特林厄姆。”

  “明白了。”

  “后来呢？”

  “后来就是一声可怕的尖叫。所有人都跑了过去，但门锁着，要把它砸开。噢！真像是一场噩梦！我永远都忘不了！”

  “不会的，不会的。”约翰逊上校的语气显得有些生硬，接着说，“你知道你公公的保险箱里放着一些值钱的钻石吗？”

  “不知道，这是真的吗？”她的语气明显有些激动，“是真的钻石吗？”

  赫尔克里·波洛说：“价值一万英镑的钻石。”

  “噢！”一声轻呼，压抑住女人贪婪的本性。

  “好了，”约翰逊上校说，“我想这样就行了。我们不用再麻烦你了，李夫人。”

  “哦，谢谢你。”

  她站起身来，冲约翰逊和波洛微笑——那是一个满怀感激的小女孩的笑容。然后她走了出去，头扬得高高的，手心微微向外翻。

  约翰逊上校冲她叫道：“能否请你通知你丈夫的弟弟戴维·李先生来这儿？”他在她走后关上门，回到桌边来。

  “好了，”他说，“你们怎么想？我们发现一些问题了！注意一点：乔治·李说他听见尖叫声时正好在打电话！他妻子也说那时她在打电话！这就对不上了——完全对不上！”

  他又加上一句：“你怎么想，萨格登？”

  警司慢慢地答道：“我不想对一位女士无礼，但我想说，她显然很擅长从一个男人手中弄钱。不过，我不认为她会割断一个男人的喉咙，那完全不是她的风格。”

  “哦，这种事谁也说不准，我的老朋友。”波洛小声说。

  上校转向他。

  “那你呢，波洛，你怎么想？”

  赫尔克里·波洛探身向前，抚平面前的记事簿，又花了点时间掸掉烛台上的灰尘，这才答道：“可以说，已故的西米恩·李先生的性格特征已清晰地浮现在我们面前，我想这正是这件案子的重要线索……就在死者的性格之中。”

  萨格登警司困惑不解地看着他。

  “我不太明白你的意思，波洛先生。”他说，“死者的性格特征和他被谋杀究竟有什么关系？”

  波洛如做梦一般呢喃道：“被害人的性格特征总会和谋杀有些关系。苔丝狄蒙娜直率、不猜忌的本性正是她的直接死因，一个稍微有些疑心的女人就会看出伊阿古的阴谋诡计，并更早地避免悲剧发生（注：出自莎士比亚的悲剧《奥赛罗》。）；马拉的不爱清洁导致他最终死在浴缸里（注：法国大革命时期的民主派革命家马拉身患严重的皮肤病，时常在家中的浴缸里办公，遇刺时也是死在浴室中。）；茂丘西奥的暴躁脾气则使他丧命于剑下（注：出自莎士比亚的悲剧《罗密欧与朱丽叶》。）。”

  约翰逊上校捻着他的胡子。

  “你究竟想说什么，波洛？”

  “我想告诉你们，正是西米思·李这么一个人，引发了一些力量，而这些力量最终要了他的命。”

  “那么，你认为钻石的事和他的死没有半点关系？”

  波洛看着一脸困惑的约翰逊，笑了。

  “亲爱的，”他说，“正因为西米恩·李拥有与众不同的性格，他才会把价值一万英镑的未经切割的钻石放在保险箱里！不是每个人都会这么做的。”

  “确实没错，波洛先生。”萨格登警司说道，带着最后终于明白和他谈话的人用意何在的神情点着头，“他是一个怪人，已故的李先生。他把那些石头放在那儿，以便随时拿出来把玩，找回过去的岁月。他离不开它们，这就是为什么他一直没送去切割打磨。”

  波洛用力地点点头。

  “没错——非常准确。我看得出来你拥有非凡的才智，警司。”

  警司对这句恭维有些将信将疑，这时约翰逊上校插话进来。

  “另外，波洛，我不明白你为何那么在意——”

  “啊，是的。”波洛说，“我知道你想说什么。乔治·李夫人，她不小心说得太多了！她生动地为我们描述了最后一次家庭会议。她暗示我们，哦，那么天真无邪，阿尔弗雷德在生他父亲的气，而戴维看上去‘像要杀了他’。这两件事，我认为都是事实，但我们可以基于这些事实，重建自己的理论。西米恩·李为什么要把一家人都召集过去？为什么他们到的时候正好听见他在给律师打电话？显然，这一点不会错，他想让他们听见！那个可怜的老家伙，坐在椅子里，不能像年轻时那样纵情消遣了。于是他又为自己发明了一种娱乐活动，他喜欢玩弄人类天性中的贪婪与欲望，是的，以激发他们强烈的感情和冲动为乐！从这一点出发，我们再深入一些。在这场他设计的、激发孩子们的贪婪与冲动的游戏中，没有人会被漏掉。这样做才合乎逻辑，这是必然的，因此他一定也挖苦了乔治·李，和对其他人一样！他的妻子却非常小心地对此闭口不谈。对她，他可能也放了一两支毒箭。我想我们会查出来的，从其他人那里知道，西米恩·李对乔治·李和他妻子说了些什么——”

  他突然停下不说了。门开了，戴维·李走了进来。

  12

  戴维·李把自己控制得很好。他的行为举止非常平静——甚至有些不自然。他朝他们走来，拉过一把椅子坐下，面如死灰，带着一种询问的神情看着约翰逊上校。

  室内灯光照亮他前额的一绺头发，勾勒出他颧骨的轮廓。他看上去非常年轻，一点儿都不像是死在楼上的那个干瘪老人的儿子。

  “好了，先生们，”他说，“我能告诉你们些什么？”

  约翰逊上校说：“我了解到，李先生，今天下午在你父亲的房间里，有过一场类似家庭会议的聚会？”

  “是的。非常随便的，我的意思是，你不能管它叫家庭会议之类的。”

  “那时发生了什么？”

  戴维·李平静地回答：“我父亲那时心情不太好，他是个老人，而且生活不能自理，理所应当的，我们都应该体谅他。他特意把我们都叫去，好像就是为了，嗯，冲我们发泄他的怒气。”

  “你能记起他都说了些什么吗？”

  戴维平静地说：“都是些很愚蠢的话。他说我们都很没用。每一个人，家里就没有一个像样的男人！他说皮拉尔，我的西班牙外甥女，一个就顶我们俩。他还说——”戴维停住了。

  波洛说：“李先生，如果可以的话，最好复述他的原话。”

  戴维不情愿地开口：“他的用词相当粗俗。他说他希望这世上的什么地方还有他的孩子，更好的儿子——即使他们生错了地方……”

  他敏感的脸上露出对他所复述的话的厌恶之情。

  萨格登警司抬起头来，突然警觉地向前欠身，说：“你父亲有没有特别针对你的哥哥乔治·李说些什么？”

  “对乔治？我不记得了。噢，对，我想父亲告诉他今后必须减少开支，因为要降低给他的生活费。乔治非常沮丧，脸红得像只煮熟的火鸡。他气急败坏地说钱再少就不可能应付过来了，我父亲冷酷地说他必须想办法应付，还说最好让他妻子帮忙节省。这真是恶毒的挖苦，因为乔治一直很节约，精打细算，攒下每一分钱；而玛格达莱尼，我认为，她生活奢侈——甚至可以说挥金如土。”

  波洛说：“这么说，她也被惹恼了？”

  “是的。除此之外，我父亲还说了些别的难听的话——提到她曾和一名退役的海军军官共同生活，当然，他指的是她父亲，但那话听起来带有其他暧昧的意思。玛格达莱尼的脸涨得通红，情有可原。”

  波洛说：“你父亲提到他已故的妻子——你的母亲了吗？”

  热血涌上戴维的太阳穴，他握紧双手，放在面前的桌子上，微微颤抖着。

  他有些喘不上气，低声道：“是的，他提到了，他侮辱了她。”

  约翰逊上校说：“他说了什么？”

  戴维的语气生硬。

  “我不记得了，都是些微不足道的小事。”

  波洛温柔地问：“你母亲已经去世很多年了？”

  戴维简短地回答：“她死的时候我还是个孩子。”

  “她在这儿，也许，过得不是很幸福？”

  戴维轻蔑地笑了一下。

  “和我父亲那样的男人生活在一起，谁能幸福？我母亲是一个圣人，却带着一颗破碎的心离开了人世。”

  波洛接着说：“你父亲，或许，也为她的死感到难过？”

  戴维支吾道：“不知道。我离开了家。”

  他停了一下，接着说：“你们可能还不知道，在我这次回来之前，我已经有快二十年没见过我父亲了。因此请你们明白，我无法告诉你们他的生活习惯、他有没有敌人，或者这儿都发生了什么。”

  约翰逊上校问道：“你知不知道你父亲有很多值钱的钻石，就放在他卧室的保险箱里？”

  戴维漠不关心地说：“是吗？听起来真够蠢的。”

  约翰逊说：“你能简要地叙述一下你昨晚都干了些什么吗？”

  “我？噢，我晚饭一结束就从餐桌边走开了。我觉得那样很无聊，一群人围坐在桌边喝酒。再加上我看得出阿尔弗雷德和哈里已经快吵起来了。我讨厌斗嘴，于是溜了出来，跑到音乐室去弹钢琴。”

  波洛问道：“音乐室就在客厅隔壁，是这样的吗？”

  “是的。我弹了好一会儿，直到——直到事情发生。”

  “你具体都听见了些什么？”

  “噢！一阵从远处传来的声音，像是楼上的什么地方家具翻倒了，接着就是一声非常可怕的喊叫。”他又攥紧了双手，“就像一个地狱里的灵魂在呼号。上帝啊，太可怕了！”

  约翰逊说：“就你一个人在音乐室里吗？”

  “嗯？不，我妻子，希尔达也在那儿。她是从客厅过去的，我们……我们和其他人一起上了楼。”

  他又紧张地补充道：“你们不需要我……描述……到那儿以后都看见了什么吧，不用吧？”

  约翰逊上校说：“不，完全不需要。谢谢你，李先生，没别的事了。我想，你并不知道谁想谋杀你的父亲吧？”

  戴维·李毫不顾忌地说：“我认为很多人都有这个想法！只是不能确定具体是谁。”

  他匆匆走了出去，重重地关上了门。

  13

  约翰逊上校刚一清嗓子，门就又开了，希尔达·李走了进来。

  赫尔克里·波洛饶有兴趣地看着她，他必须承认，研究李家人娶的妻子是项很有意思的课题。有聪明机智、如猎犬般优雅的莉迪亚，有俗不可耐、摆着架子的玛格达莱尼，还有现在这位，让人舒服、有力量感的希尔达。尽管她顶着过时的发型，穿着不流行的衣服，波洛仍看得出，她比外表看起来的还要年轻。她鼠褐色的头发丝毫没有变灰，淡褐色的眼睛透着坚定的眼神，镶嵌在胖胖的脸上，闪着和善之光。他想，这真是一个好女人。

  约翰逊上校的口气前所未有地和蔼。

  “……我知道你们的压力都很大，”他说道，“我们从你丈夫那儿得知，李夫人，这是你第一次到戈斯顿霍尔来？”

  她点头表示同意。

  “在此之前，你了解你的公公李先生吗？”

  希尔达的嗓音令人愉快。

  “没有，我们是在戴维离家后不久结婚的。他一直不想和这个家有任何牵连，在此之前，我们谁都没见过。”

  “那么，这次怎么会来呢？”

  “我公公写信给戴维，着重强调他已经一把年纪，希望今年圣诞节所有的孩子都能陪在他身边。”

  “而你丈夫答应了这个请求？”

  希尔达说：“他会接受这个请求，恐怕都是由我促成的。我误解了当时的情况。”

  波洛插话说：“能否解释得更清楚一点儿，夫人？我认为你告诉我们的事或许会很有价值。”

  她马上转向他，说：“那时我从未见过我公公，不知道他的真实意图是什么。我猜想他又老又孤独，所以想跟孩子们和好。”

  “那么在你看来，他的真实意图又是什么呢，夫人？”

  希尔达迟疑了一会儿，接着慢慢地开口。

  “毫无疑问，我一点也不怀疑，我公公的真实意图不是想和解，而是挑起争斗。”

  “以什么方式呢？”

  希尔达低声说：“暴露人性中最恶劣的本能，他以此为乐。他有些……我该怎么说呢，过头了，顽皮得有些残忍。他希望能让家庭成员们全都彼此不和。”

  约翰逊严肃地问：“他成功了吗？”

  “噢，是的，”希尔达·李说，“他成功了。”

  波洛说：“夫人，我们得知今天下午发生过一件事。我想，当时的场面堪称激烈。”

  她点了点头。

  “你能为我们描述一下吗，尽可能如实描述，如果你愿意的话。”

  她考虑了一会儿。

  “我们进去的时候，我公公正在打电话。”

  “给他的律师，对吗？”

  “对，他叫查尔顿先生，是这个名字吧，我不太记得了，过来一趟，因为他想立一份新遗嘱。他说那份旧遗嘱过时了。”

  波洛说：“仔细想想，夫人。在你看来，你公公是有意让你们都能听到这通电话，还是说碰巧？”

  希尔达·李说：“我几乎可以肯定，他是故意让我们听见的。”

  “目的就是挑起你们之间的怀疑和猜忌？”

  “是的。”

  “那么，实际上，他可能根本不打算改动他的遗嘱？”

  对此她并不赞同。

  “不，我认为这部分确有其事。他很可能确实想立一份新遗嘱。只是他乐于强调一下这件事。”

  “夫人，”波洛说，“你知道，我不是官方的人，因此我问的问题或许和英国的执法官员有所不同。我真的很想知道，是什么让你觉得他确实想立一份新遗嘱，我希望你能告诉我你的直觉，而不是观察与推测，你个人的想法。女人，总会第一时间产生些想法，感谢上帝。”

  希尔达微微一笑。

  “我丝毫不介意告诉你我是怎么想的。我丈夫的姐姐詹妮弗，嫁给了一个西班牙人——胡安·埃斯特拉瓦多斯。他们的女儿，皮拉尔，第一次到这儿来。她是一个非常可爱的女孩，而且，她是这个家唯一的第三代人。她能来老李先生非常高兴，他对她宠爱到了极点。在我看来，他想在新遗嘱里给她留一笔数目可观的钱。在那个旧遗嘱里，他可能只给了她一笔小数目，甚至可能一点儿都没有。”

  “你认识你丈夫的姐姐吗？”

  “不认识，我从没见过她。我记得她的西班牙丈夫死得很惨，而且就在婚后不久。詹妮弗一年前也死了，皮拉尔成了个孤儿。正因如此，李先生才让她来英国，和他一起住。”

  “家里的其他成员欢迎皮拉尔的到来吗？”

  希尔达平静地说：“我想他们都很喜欢她。家里有一个朝气蓬勃的年轻人，是件令人愉快的事情。”

  “她呢，看上去喜欢住在这儿吗？”

  希尔达慢悠悠地说：“我不知道，对于一个在南部，我指西班牙，长大的女孩来说，这里一定是个阴冷古怪的地方。”

  约翰逊说：“现在这个情况，即便生活在西班牙也不会太令人愉快。好了，李夫人，我们想听你复述一下今天下午的那场谈话。”

  波洛低声道：“抱歉，我把话题带偏了。”

  希尔达·李说：“我公公打完电话之后转过头，看着我们笑，说我们看起来都很阴沉。接着他说他累了，今天想早点休息，任何人晚上都不要来找他。他说他想为圣诞节保持一个良好的状态，差不多就是这样。”

  “然后……”她的眉头因努力回忆而紧锁，“我想他说了些关于要一个大家庭才能欢度圣诞之类的话，接着就谈到了钱。他说这个家以后需要更多的开支来维持。他告诉乔治和玛格达莱尼日后必须节省，说她应该自己做衣服。我认为这真是个老掉牙的观点，因此一点儿也不奇怪这会惹恼她。他还说他的妻子针线活儿做得很好。”

  波洛温和地问：“关于她，他就说了这些吗？”

  希尔达脸红了。

  “他稍稍提了一下她的头脑。我丈夫深爱着他的母亲，这使他非常难过。就在这时，李先生突然冲着我们所有人吼了起来，他自顾自地发着火。我能理解，当然，他的感受——”

  波洛温和的声音打断了她。

  “他有什么感受？”

  她将平静的目光投向他。

  “他很失望，当然了，”她说，“因为他没有孙子，我的意思是没有男孩，李家后继无人了。我能看出这一苦恼已经在他心上沉积很久了，突然间，他再也忍耐不住了，因此就把怒气发泄到了儿子身上，说他们是一群容易感伤的老女人这一类的话。当时我很替他难过，因为我能体会到，他的自尊心受到了严重的伤害。”

  “后来呢？”

  “后来，”希尔达慢慢地说，“我们就都走了。”

  “那是你最后一次见到他？”

  她点点头。

  “案发的时候你在哪儿？”

  “我和我丈夫在一起，在音乐室里，他在给我弹琴。”

  “后来呢？”

  “我们听见楼上传来桌椅倒地、瓷器被打破的声音，发生了一场可怕的打斗。接着就响起他的喉咙被割开时发出的恐怖尖叫……”

  波洛说：“那尖叫声确实非常可怕，是不是？”他顿了一下，“像地狱里的灵魂发出的？”

  希尔达·李说：“比那更糟！”

  “什么意思，夫人？”

  “那像是一个没有灵魂的人发出的……不像是人类的声音，而像野兽……”

  波洛严肃地说：“那么，这就是你对他的评价了，夫人？”

  她突然悲痛地举起一只手捂住嘴，视线低垂，注视着脚下的地板。

  14

  皮拉尔警惕地走进房间，就像一只担心落入陷阱的动物。她的眼睛迅速地转来转去，看上去倒不怎么害怕，只是疑虑重重。

  约翰逊上校站起来给她拿了把椅子，然后说：“我想你听得懂英语吧，埃斯特拉瓦多斯小姐？”

  皮拉尔的眼睛睁得大大的，说：“当然了，我母亲是英国人，实际上我也非常英国化。”

  一丝笑意爬上约翰逊上校的嘴边，他看着她那乌黑发亮的头发、骄傲的黑眼睛，以及弯弯的红唇。很英国化！这个词放在皮拉尔·埃斯特拉瓦多斯身上真是太不合适了。

  他说：“李先生是你的外公，他让你从西班牙过来，而你几天前刚到，对吗？”

  皮拉尔点点头。

  “是的。从西班牙出来的这一路，我……噢……经历了好多冒险。有一次天上掉下来一颗炸弹，司机被炸死了，脑袋都不见了，全是血。而我不会开车，所以不得不走了很长的一段路。我不喜欢走路，我的脚又酸又痛，痛极了。”

  约翰逊上校笑了，他说：“不管怎样，你还是到了。你母亲经常对你说起外公的事吗？”

  皮拉尔快乐地点点头。

  “噢，是的，她说他是一个老恶魔。”

  赫尔克里·波洛笑了，他说：“你到了这儿之后怎么看，这位小姐？”

  皮拉尔说：“他明显已经非常非常老了，只能坐在椅子里，而且他的脸皱成一团。但我依旧很喜欢他。我想他还年轻的时候一定非常英俊，非常英俊，像你一样。”皮拉尔冲着萨格登警司说。带着纯粹的愉快的目光停留在他英俊的脸上，而那张脸此时已因为她的夸奖而变成砖红色了。

  约翰逊上校忍住笑，他还很少看到这位缺乏感情的警司如此失态。

  “不过当然啦，”皮拉尔惋惜地继续道，“他不可能像你这么魁梧。”

  赫尔克里·波洛叹了口气。

  “这么说你喜欢……大个子的男人，是吗，小姐 ？”他问道。

  皮拉尔热烈地表示赞同。

  “噢，是的。我喜欢男人高大、魁梧，还有肩膀要宽，非常非常强壮。”

  约翰逊上校严肃地问：“你到这儿以后经常和外公在一起吗？”

  皮拉尔说：“噢，是的，我常去陪他坐着。他告诉我一些事——他说他曾是一个非常恶毒的男人，还跟我讲他在南非干的事。”

  “他有没有告诉过你，在他房间的保险箱里有些钻石？”

  “是的，他还拿给我看过。可它们不像钻石——更像鹅卵石——很丑，真的很丑。”

  萨格登警司简短地追问：“他拿给你看过，是吗？”

  “对。”

  “他没给你几颗吗？”

  皮拉尔摇摇头。

  “不，他没有。我想也许有一天他会的，如果我对他好一些，经常去陪他坐着。因为老先生们都喜欢年轻女孩。”

  约翰逊上校说：“你知道那些钻石被偷了吗？”

  皮拉尔的眼睛瞪得大大的。

  “被偷了？”

  “是的，你知道可能会是谁拿的吗？”

  皮拉尔点点头。

  “噢，是的。”她说，“一定是霍伯里。”

  “霍伯里？你是说那个贴身男仆？”

  “对。”

  “你为什么觉得是他呢？”

  “因为他就长着一张贼脸。他的眼睛总是那样，骨碌碌地转来转去。他走路很轻，爱在门外偷听。他就像一只猫，而所有的猫都是小偷。”

  “哦，”约翰逊上校说，“我们先把这件事放到一边。据我了解，今天下午，你们一家人曾聚在你外公的房间里，然后说了一些——呃——气话。”

  皮拉尔笑着点点头。

  “是的，”她说，“那真是太好玩了。外祖父把他们——噢！气成那样！”

  “呃，你觉得很好玩，是吗？”

  “对，我喜欢看人们生气，非常喜欢。可是英国人生起气来和西班牙人不一样。在西班牙，他们会掏出刀子，又叫又骂。而英国人什么都不会做，只是脸涨得通红，嘴巴闭得紧紧的。”

  “你还记得他们都说了些什么吗？”

  皮拉尔看起来有些不能确定。

  “我记得不那么清楚了。外公说他们都不怎么样，都没孩子。他还说我比他们中的任何一个都强。他喜欢我，特别喜欢。”

  “他说了什么关于钱或者遗嘱的事吗？”

  “遗嘱？不，我不这么认为。我不记得有这回事。”

  “然后发生了什么？”

  “大家都走了，除了希尔达，那个胖一点的，戴维的妻子，她留下了。”

  “噢，是吗，她留下了？”

  “是的。戴维的样子看起来很可笑。浑身颤抖，噢！脸色惨白，看上去好像生病了似的。”

  “然来呢？”

  “然后我去找斯蒂芬了，我们跟着留声机里的音乐跳舞。”

  “斯蒂芬·法尔？”

  “对，他从南非来——是外公合伙人的儿子。他也很帅，棕色皮肤，大个子，还有一双美丽的眼睛。”

  约翰逊问道：“案发的时候你在哪儿？”

  “你问我在哪儿？”

  “对。”

  “我先和莉迪亚一起去了客厅，然后回房间化妆去了，因为待会儿我还要和斯蒂芬跳舞。就在这时，我听见远处传来一声尖叫，每个人都向那儿跑去，于是我也跑了过去。他们正试着把外公的房门撞开，最后是哈里和斯蒂芬一起弄开的，他们俩都是很强壮的男人。”

  “是吗？”

  “突然，轰隆一下，门开了。我们都往里头看。噢，惨不忍睹，所有东西都被碰翻了，摊了一地，外公躺在一大摊血泊里，喉咙被这样割开了，”她以生动夸张的手势在自己的脖子上比画了一下，“一直到耳朵根。”

  她停下来，显然对自己的叙述很满意。

  约翰逊问：“那血没让你觉得不舒服吗？”

  她盯着他。

  “不，为什么？人被杀的时候总会有很多血啊。那儿……噢！太多的血，到处都是！”

  波洛说：“有人说了什么吗？”

  皮拉尔说：“戴维说了些特别可笑的话。怎么说的来着？噢，对。上帝的磨，他就是这么说的，”她又重复了一遍，清楚地说出每一个词，“上帝——的——磨——这是什么意思？磨是用来做面粉的东西，不是吗？”

  约翰逊上校说：“好了，我想目前没什么别的事了，埃斯特拉瓦多斯小姐。”

  皮拉尔乖乖地站起身来，飞快地冲他们每个人投以迷人的一笑。

  “那么，我走了。”她出去了。

  约翰逊上校说：“上帝的磨磨得很慢，但磨得很细 。戴维·李竟然说了这么一句！”

  15

  门又开了，约翰逊上校抬起头来，一时间他以为进来的是哈里·李，直到来者走进房间，他才发现了自己的错误。是斯蒂芬·法尔。

  “请坐，法尔先生。”他说。

  斯蒂芬坐下了，冷静机敏的目光从三人身上一一扫过。他说：“恐怕我帮不了你们什么。不过，请你们随便向我发问，一切你们觉得可能有用的事。也许我最好先解释一下我是谁。我父亲，埃比尼泽·法尔，是西米恩·李以前在南非的合伙人。我说的是四十年前的事了。”

  他顿了一下。

  “我父亲跟我讲了很多西米恩·李的事，他是个怎样的人。他和我父亲一起发了笔大财，西米恩·李带着一笔钱回了家，而我父亲干得也不错。我父亲总对我说，来这个国家一定要来拜访李先生。有一次我说，事情过去这么久了，他很可能不知道我是谁。可父亲对此一笑置之。他说：‘所有经历过我和西米恩所共同经历过的事的男人，都不会把对方忘掉的。’哦，我父亲几年前去世了。今年是我第一次来英格兰，我想最好听从父亲的建议，来拜访一下李先生。”

  他淡淡地一笑，接着说下去。

  “到这儿的时候我稍微有点儿紧张，但事实上我根本没必要紧张。李先生热情地接待了我，坚持让我留下来，和他的家人一起过圣诞节。我怕会打扰他们，可他根本不许我推辞。”

  他又非常不好意思地补充道：“他们都对我非常好——阿尔弗雷德·李先生和夫人，对我好得不能再好了。发生了这样的事，我感到非常难过。”

  “你到这儿多长时间了，法尔先生？”

  “我昨天到的。”

  “你今天见过李先生吗？”

  “是的，今天早上我和他聊了一会儿。他那会儿精神很好，非常渴望听到关于人和其他地方的事。”

  “那是你最后一次见到他？”

  “是的。”

  “他有没有跟你提过，他的保险箱里放着些未经切割的钻石？”

  “没有。”

  赶在他人开口之前，他又加了一句：“你的意思是说，这是起盗窃杀人吗？”

  “这个我们还不确定。”约翰逊说，“说到今晚发生的事情，能告诉我们你当时在干什么吗？”

  “当然可以。女士们离开餐厅之后，我待在那儿又喝了杯葡萄酒。接着我意识到李家的人有家事要谈，而我在那儿妨碍了他们，便找了个借口离开了。”

  “你去干什么了？”

  斯蒂芬·法尔靠在他的椅背上，食指抚摸着下巴，回答的声音很呆板。

  “我——呃——去了一个铺着镶花木地板的大房间，应该是舞厅之类的地方。那儿有一台留声机，还有舞曲唱片，我放上了一些唱片。”

  波洛说：“也许，很可能，有什么人也到那儿去和你共舞？”

  斯蒂芬·法尔的唇边露出一丝淡淡的笑容。他答道：“确实很可能，是的。人总会心怀期待。”

  说完他直率地咧开嘴笑了。

  波洛说：“埃斯特拉瓦多斯小姐非常漂亮。”

  斯蒂芬应道：“她是我来英格兰后见过的最漂亮的姑娘。”

  “埃斯特拉瓦多斯小姐来了吗？”

  斯蒂芬摇摇头。

  “我在那儿听到了喧闹声，于是来到大厅，飞快地跑上楼，想看看发生了什么事。是我帮哈里·李砸开了门。”

  “这就是你所能告诉我们的一切了？”

  “恐怕就只有这些了。”

  赫尔克里·波洛向前探出身子，柔声道：“但我认为，法尔先生，你应该还能告诉我们很多事情，如果你愿意的话。”

  法尔厉声问道：“你这是什么意思？”

  “你还能告诉我们一些在此案中非常重要的事情——李先生是个怎样的人。你说你父亲经常对你说起他，那你父亲是怎么描述他的呢？”

  斯蒂芬·法尔回答得很慢。

  “我想我明白你在暗示什么。西米思·李年轻的时候是什么样的？嗯，我想你希望我实话实说吧？”

  “如果你愿意的话。”

  “好吧，首先，我不认为西米恩·李是一个道德高尚的公民。倒不是说他是个坏蛋，只是他总游走在法律边缘。关于他的品行，我说不出什么好话，尽管他很有魅力，可以说非常迷人，而且他难以置信地慷慨。走了背运的人去求助于他，没有一个人空手而归的。他喝一点儿酒，但不过量，对女人们很有吸引力，也很有幽默感。另一方面，他记仇的能力也强得可怕。俗话说大象是仇不忘，你也可以这么说西米恩·李。我父亲给我讲过好几件事，关于他如何等上好几年，终于报复了曾经坑过他的人，就此扯平。”

  萨格登警司说：“这种事两方都不清白。法尔先生，我想你并不知道具体有谁在那儿被西米恩·李狠狠地坑过一把吧？过去的事情中，有可以解释今晚发生的这起案子的吗？”

  斯蒂芬·法尔摇摇头。

  “他有仇人，这是当然的，像他那样的男人，一定有过。但我并不知道什么具体的人或事。除此之外，”他眯起眼睛，“我了解到——事实上，我去问了特雷西利安——今晚没有任何陌生人靠近过这幢房子。”

  赫尔克里·波洛说：“除了你之外，法尔先生。”

  斯蒂芬·法尔突然转向他。

  “噢？原来是这样的啊？怀疑家里面的陌生人！不过你们找不出那类事情的。没有西米恩·李搞垮了埃比尼泽·法尔，埃比的儿子便来为父亲报仇这样的事！不，”他摇摇头，“西米恩和埃比尼泽从没针锋相对过。我到这儿来的原因，就是刚才告诉过你们的，纯粹是出于好奇。此外，我想留声机是个很好的不在场证明，和其他证据一样好用。我一刻不停地换唱片——肯定有人听到声音了。一张唱片的时间绝对不够我冲上楼去的——走廊连起来无论如何也有一英里长——更何况还要割断老人的喉咙，洗去血迹，在其他人跑上去之前回来。这想法太可笑了！”

  约翰逊上校说：“我们并没有暗示说是你干的，法尔先生。”

  斯蒂芬·法尔说：“我非常不喜欢赫尔克里·波洛先生说话的口气。”

  “这……”赫尔克里·波洛说，“可太不幸了！”

  波洛亲切地冲他微笑着。

  斯蒂芬·法尔则怒气冲冲地看着他。

  约翰逊上校马上打圆场。

  “谢谢你，法尔先生，目前这样就行了。不过你暂时还不能离开这幢房子。”

  斯蒂芬·法尔点点头，起身离开了房间，无所顾忌、大摇大摆地迈着步子。

  等门在他身后关上，约翰逊说：“来了个未知数x。他说的故事听起来挺坦诚的，但他仍然是匹黑马。他可能就是来偷那些钻石的——然后编了个故事好让自己混进来。你最好弄到他的指纹，萨格登，看看他有没有案底。”

  “我已经弄到了。”警司干巴巴地笑着说。

  “好样的，不会放掉任何事。我想你已经查过所有明显的线索了？”

  萨格登警司掰着指头核对。

  “核查电话——来电时间等情况；调查霍伯里，他是什么时候走的，谁看见他走了；检查所有出入口；简要地调查所有工作人员；调查每位家庭成员的财务状况；联系律师，调查遗嘱的事；搜查整幢房子，寻找武器和染血的衣服——还有钻石可能藏在哪儿。”

  “我想已经面面俱到了。”约翰逊上校赞许地说，“你还有什么建议吗，波洛先生？”

  波洛摇摇头，说：“我觉得警司调查得非常彻底。”

  萨格登沮丧地说：“在这幢房子里寻找钻石，可不是件轻松的事。我这辈子还没见过这么多装饰品和小摆设。”

  “肯定有很多可以藏东西的地方。”波洛表示同意。

  “你真的没有什么建议吗，波洛？”

  上校看上去有点儿失望——就像发现自己的狗拒绝玩游戏了一样。

  波洛说：“你允许我用自己的方式吗？”

  “当然，当然。”

  同时，萨格登警司不明所以地问：“什么方式？”

  “我想，”波洛说，“和这个家的成员们——经常地、频繁地——谈话。”

  “你是说想再对他们进行一次问讯？”约翰逊上校问，有些迷惑。

  “不不，不是问讯——是谈话！”

  “为什么？”萨格登问。

  赫尔克里·波洛有力地摆了摆手。

  “关键点都藏在语言中！如果一个人一直在讲话，他便会不可避免地说出真相！”

  萨格登说：“你认为有人在说谎？”

  波洛叹了口气。

  “亲爱的，每个人都说了谎——但就像那个英国助理牧师的鸡蛋一样，有好有坏 。我们要把无害的谎话和关键的谎言区分开。”

  约翰逊上校严肃地说：“但这件事依旧令人难以置信。这儿有一个异常冷酷残忍的杀人凶手，而我们都有哪些嫌疑人呢？阿尔弗雷德·李和他的妻子——都是知书达理、安静祥和的好人。乔治·李是国会议员，有脸有面的大人物。他的妻子？不过是一个普通的摩登女郎。戴维·李看起来是个柔弱的家伙，他弟弟哈里证实他见了血就受不了。他妻子看起来是一个通晓事理的好女人——但平凡无奇，然后就剩那个西班牙外孙女和从南非来的男人了。西班牙美人脾气很暴躁，可我不认为那个迷人的女郎会冷血地割断老头的脖子，尤其是事实表明她最有理由让他活着，至少要等他立完新遗嘱。斯蒂芬·法尔有可能。换句话说，他可能是一个职业骗子，为了钻石来到这儿，但被老人发现了，于是法尔割断了他的喉咙好让他永远沉默。很可能是这样的，用留声机作不在场证明，不够充分。”

  波洛摇摇头。

  “我亲爱的朋友，”他说，“比较一下斯蒂芬·法尔先生和老西米恩·李的体格吧！如果法尔决定杀了那个老头，用不了一分钟就能解决。西米思·李不可能站起来反抗他。有人会相信那个脆弱的老人，和那个魁梧的小伙子搏斗了好几分钟，还弄翻了椅子、打碎了瓷器吗？想想都觉得太荒唐了！”

  约翰逊上校的眼睛眯了起来。

  “你的意思是，”他说，“杀死西米恩·李的，是一个更加瘦弱的男人？”

  “或者一个女人！”警司说。

  16

  约翰逊上校看看表。

  “我想我们没什么可以做的事，你把事情都安排得井井有条，萨格登。噢，还有一件事，我们应该见一下那个管家，我知道你已经问过他了，但我们现在知道了些新情况，确定每个人案发的时候在哪儿，是很重要的。”

  特雷西利安慢慢地走了进来。上校叫他坐下。

  “谢谢你，先生，我确实需要坐下，如果你们不介意的话。我一直觉得很难受——实在是非常难受。我的腿，还有我的头。”

  波洛温和地说：“是的，你受惊了。”

  管家颤抖了一下。“发生了多么可怕的事情啊！在这幢房子里！这里一直安安静静的。”

  波洛说：“这确实是一幢井然有序的房子，但不快乐，对吗？”

  “我不想这么说，先生。”

  “很久以前，一家人都还在这儿的时候，那时候大家都快乐吗？”

  特雷西利安慢吞吞地说：“那时候或许不能被称为非常和睦，先生。”

  “已故的李夫人身患重病，是吗？”

  “是的，先生，她非常不幸。”

  “孩子们喜欢她吗？”

  “戴维先生，他非常爱她。他更像个女儿而不是儿子，她去世后他就离开了家，他在这儿住不下去了。”

  波洛说：“哈里先生呢？他怎么样？”

  “他一直是个狂放的年轻人，先生，但心地善良。哦，天哪，那时真的吓了我一跳，门铃响了——接着又响了一次，显得那么不耐烦。我打开门，门外站着一个陌生人，接着哈里先生的声音响了起来：‘嗨，特雷西利安，你还在这儿啊？’和从前一模一样。”

  波洛同情地说：“那感觉一定很奇怪，肯定的。”

  特雷西利安的脸上浮现出一抹红晕，他说：“有时候，先生，感觉就好像旧时光并没有远去！我记得在伦敦上演的一出戏讲的大概就是这种事。这一定有些什么道理，先生。一定存在些原因。你总有一种感觉，好像一切都曾发生过。就像门铃响了我去开门，门外站着哈里先生，或者法尔先生之类的其他什么人。而我对自己说，这事我以前做过……”

  波洛说：“这很有意思，非常有意思。”

  特雷西利安感激地看着他。

  约翰逊有些不耐烦，清了清嗓子，掌握了谈话的主动权。

  “我们只是想再确认一下几处时间问题。”他说，“目前我们了解到，楼上首次有动静的时候，只有阿尔弗雷德·李先生和哈里·李先生在餐厅里。是这样的吗？”

  “这个我真的不知道，先生。我端去咖啡的时候，所有的先生都在那儿。但那是在事情发生的一刻钟以前。”

  “乔治先生在打电话，这一点你能证明吗？”

  “我想的确有人在打电话，先生。我那餐具室里的电话铃响了，如果有人拿起听筒拨号，我那里就会有些微弱的响声。我的确听见了那样的声音，可我当时并没特别注意。”

  “你不知道那时的确切时间？”

  “我说不上来，先生。我只能告诉你，是在我给先生们上过咖啡之后。”

  “你知道在这段时间里，女士们都在哪儿吗？”

  “我去收咖啡盘的时候，阿尔弗雷德夫人在客厅里，先生。一两分钟之后，楼上就传来了响动。”

  波洛问：“她在做什么？”

  “她站在最里面的那扇窗户边，先生。她把窗帘拉开了一点儿，正向外望着。”

  “其他女士都不在房间里吗？”

  “是的，先生。”

  “你知道她们在哪儿吗？”

  “我完全不知道，先生。”

  “你还知道谁在哪儿吗？”

  “戴维先生，我想，他在客厅隔壁的音乐室里弹琴。”

  “你听见他弹琴了？”

  “是的，先生。”老人又抖了一下，“事情发生后，我才觉得那就像一种预兆，先生。他弹的是《葬礼进行曲》。我记得当时我就起了一身鸡皮疙瘩。”

  “这很奇怪，嗯。”波洛说。

  “关于那个家伙，霍伯里，贴身男仆，”上校说，“你能发誓他在八点钟之前就出去了吗？”

  “噢，是的，先生。恰好在萨格登先生到这儿以后。我会记得这件事是因为他打破了一个咖啡杯。”

  波洛说：“霍伯里打破了一个咖啡杯？”

  “是的，先生——一个伍斯特牌的老瓷器。我洗了它们十一年，从没打碎过一个，直到今晚……”

  波洛说：“霍伯里为什么要动咖啡杯？”

  “是的，先生，他根本就不该碰它们。当时他正拿着一个欣赏，我说萨格登先生来了，他就把杯子掉在地上了。”

  波洛说：“你说的是‘萨格登先生’，还是提到了警察这个词？”

  特雷西利安看起来微微有些吃惊。

  “你这么一说我想起来了，我说的是警司来了。”

  “而霍伯里就把咖啡杯掉在地上了。”

  “这么说感觉颇有暗示性。”上校说，“霍伯里问没问什么与警司来访有关的问题？”

  “是的，先生，他问警司来这儿干什么，我说他是来劝说李先生为警方的孤儿院募捐的。”

  “听到你这么说，霍伯里有没有松了一口气？”

  “你知道吗，先生，现在你这么一说，我才想起来的确是这样的。他的态度马上就变了，说李先生是一个老好人，在钱方面很大方。说话的口气很不尊重，然后他就走了。”

  “从哪儿走的？”

  “从通往下人房的门出去了。”

  萨格登插话说：“确实如此，长官。他穿过厨房时厨子和厨娘都看见了，然后他从后门出去了。”

  “现在好好听着，特雷西利安，你仔细想想，霍伯里有没有什么办法溜回来而不被任何人发现？”

  老人摇了摇头。

  “我想不出他能怎么办到，先生。所有门都从里面锁上了。”

  “假设他有钥匙呢？”

  “门闩还闩着。”

  “那他回来时会怎么进屋呢？”

  “他有后门的钥匙，先生，用人们都从那个门进来。”

  “那他确实可能神不知鬼不觉地回来了啊？”

  “他不可能不穿过厨房，先生。厨房直到九点半或九点三刻都有人在。”

  约翰逊上校说：“看起来这一点是确定无疑的了。谢谢你，特雷西利安。”

  老人站起身来，鞠了一躬离开了房间。但一两分钟之后他又回来了。

  “霍伯里刚回来，先生。你们现在要见他吗？”

  “是的，请叫他马上过来。”

  17

  西德尼·霍伯里的样子很不讨人喜欢。他走进房间，站在那儿搓着手，急切地看看这个又看看那个，油腔滑调的。

  约翰逊说：“你就是西德尼·霍伯里？”

  “是的，先生。”

  “李先生的男看护？”

  “是的，先生。这件事太可怕了，不是吗？我从格拉迪斯那儿听说的时候，吓得差点儿晕过去。可怜的老先生——”

  约翰逊打断了他的话。

  “只要回答我的问题就行了。”

  “好，先生，当然。”

  “你今天晚上几点出去的，去了哪儿？”

  “我是快八点时离开的，先生。去了豪华影院，先生，走路只要五分钟。看的电影是《塞维利亚老教堂之恋》，先生。”

  “有人看见你在电影院吗？”

  “售票处的女士，先生，她认识我。还有看门的，他也认识我。还有——呃——事实上，我是和一位年轻的女士一起去的，先生。我和她约好了在那儿见面。”

  “噢，这样啊，是吗？她叫什么？”

  “多丽丝·巴克尔，先生。她在联合乳品厂工作，先生，马卡姆路，二十三号。”

  “好的，我们会去核实的。看完电影你直接回家了吗？”

  “我先把我的女伴送回了家，先生，然后就直接回来了。你会发现我说的都是实话，先生。我和这事一点关系也没有，我——”

  约翰逊上校不客气地说：“没人说你和这事有关。”

  “是的，先生。当然没有，先生。可家里发生了谋杀案，总不是件愉快的事。”

  “没人说这是件好事。那么，你为李先生服务多长时间了？”

  “刚满一年，先生。”

  “你喜欢在这儿的工作吗？”

  “是的，先生，我非常满意。薪水很不错。李先生有时候确实很难伺候，不过我在照料残疾人方面很有经验。”

  “你有过这方面的经验？”

  “噢，是的，先生。我在韦斯特少校和尊贵的贾斯珀·芬奇那儿——”

  “具体的待会儿告诉萨格登。我想知道的是，你今晚最后一次见到李先生是在什么时候？”

  “大约是在七点半，先生。李先生晚上吃得很少，每晚七点晚餐会送到他的房里，然后我就去为他铺床。晚餐后他会穿着睡衣坐在壁炉旁，直到他觉得想去睡了。”

  “通常他几点想去睡？”

  “每天都不一样，先生。有时候他八点就睡了，这表示他觉得很累；有时候他会一直坐到十一点或更晚才睡。”

  “当他想上床睡觉时，他会怎么做？”

  “通常他会按铃叫我，先生。”

  “然后你就去帮他上床？”

  “是的，先生。”

  “但今晚你休息。你总是星期五休息吗？”

  “是的，先生，星期五是我固定的休息日。”

  “你休息的时候，李先生想睡觉怎么办呢？”

  “他还是会按铃，然后特雷西利安或沃尔特就会上去。”

  “他不是完全不能行动吧？他可以走动吗？”

  “能走，先生，只是比较困难。他得的是风湿性关节炎，情况时好时坏的。”

  “白天他从不到别的房间去吗？”

  “是的，先生。他就喜欢待在那个房间里，李先生并不追求奢侈的享受。况且那个房间非常大，通风良好，光线充足。”

  “你说李先生七点钟吃晚饭？”

  “是的，先生。然后我把托盘收走，拿出雪利酒和两个玻璃杯，放在写字台上。”

  “为什么这么做？”

  “李先生吩咐的。”

  “这是他的习惯吗？”

  “有时候这样。家里有条规矩，除非李先生邀请，否则晚上的时候谁都不能上楼去找他。有时候他喜欢晚上一个人待着。想找人陪着时他会派人到楼下去叫阿尔弗雷德先生或夫人，或者两个人都叫上，让他们吃完晚饭上去。”

  “可是，就你所知，今晚他并没有这么做？也就是说，他没捎口信给任何一位家庭成员，叫他们上来？”

  “至少他没派我捎这样的口信，先生。”

  “那么，他等的就不是家里人？”

  “他也可能亲自跟他们说，先生。”

  “当然啦。”

  霍伯里接着说：“我看一切都弄好了，就对李先生道了晚安，离开了房间。”

  波洛问道：“你离开房间前给壁炉添柴了吗？”

  贴身男仆犹豫了一下。

  “没这个必要，先生，火烧得很好。”

  “李先生自己能添柴吗？”

  “噢，不，先生。我想可能是哈里·李先生添的。”

  “你在晚饭前进去的时候，哈里·李先生正和他在一起？”

  “是的，先生。我一进来他就走了。”

  “在你看来，他们两个的关系怎么样？”

  “哈里·李先生看起来情绪不错，先生。他把头向后仰着，大声笑了半天。”

  “李先生呢？”

  “他很安静，一脸沉思的样子。”

  “明白了。另外，还有一些事我们想知道。霍伯里，关于李先生放在保险箱里的钻石，你能告诉我们些什么？”

  “钻石，先生？我从没见过什么钻石。”

  “李先生在房间里放了不少未经切割的钻石，你一定见过他拿着它们玩吧。”

  “那些可笑的小鹅卵石，先生？是的，我见他拿出来过一两次，但我不知道那些是钻石。他昨天还给那位外国女士看呢，还是前天来着？”

  约翰逊上校突然说道：“那些钻石被偷了。”

  霍伯里叫了起来：“先生，我希望你不是认为这件事和我有什么关系吧？”

  “我没有提出任何指控。”约翰逊说，“现在，你能不能告诉我们一些和这件事有关的线索？”

  “先生，您是指钻石，还是谋杀？”

  “都可以。”

  霍伯里思考着，用舌头舔着发白的嘴唇。最后他抬起头来，眼睛里有一抹鬼鬼祟祟的阴影。

  “我认为没什么可说的，先生。”

  波洛轻声道：“你没有无意中听到什么，比如在你当班的时候，有可能对我们有帮助的事吗？”

  男仆的眼睛眨了一下。

  “没有，先生，我不这么想。李先生和……某些家庭成员，相处得有些尴尬。”

  “哪些家庭成员呢？”

  “我感觉，哈里·李先生的归来带来了些麻烦。阿尔弗雷德·李先生反对这件事，我知道他和他父亲谈起过，但谈话内容仅限于此。李先生没有指责他偷了钻石什么的，而我敢肯定，阿尔弗雷德先生不会做出这样的事。”

  波洛飞快地说：“他和阿尔弗雷德的那次会面，发生在他发现钻石丢失之后，对吗？”

  “是的，先生。”

  波洛向前探出身子。

  “我想，霍伯里，”他柔声道，“你并不知道钻石失窃了，直到刚才我们告诉你这件事。那么，你怎么会知道李先生先发现钻石失踪，然后才和儿子有了一次谈话呢？”

  霍伯里的脸变成了砖红色。

  “撒谎是没有用的，说出来吧，”萨格登说，“你是什么时候知道的？”

  霍伯里不乐意地说：“我听见他给什么人打电话时提到了这件事。”

  “你当时并不在房间里？”

  “对，我在门外。听得不太清——只听见了一两个词。”

  “你到底听见了什么？”波洛和气地问。

  “我听见了‘盗窃’和‘钻石’，我还听见他说，‘我不知道该怀疑谁’，又听见他说今晚八点什么的。”

  萨格登警司点点头。

  “他是在跟我讲话，小子。那时大约是五点十分，对不对？”

  “对，先生。”

  “接着你走进他的房间时，他看起来很不高兴吗？”

  “只有一点儿，先生，看起来好像心不在焉而且忧心忡忡。”

  “但已足以让你害怕了，对吗？”

  “够了，萨格登先生，我不喜欢您这么说话。我从没碰过什么钻石，我没有，而且您无法证明这件事是我干的，我不是个贼。”

  萨格登警司不为所动。

  “这还不能断言。”他瞥了一眼上校，后者点点头。萨格登警司接着说：“行了，小子，今晚没你什么事了。”

  霍伯里草草地道谢，就匆忙出去了。

  萨格登赞赏道：“干得漂亮，波洛先生。你这一招是我所见过的最干脆利落的。不管他是不是贼，都是个一流的说谎大王。”

  “一个不讨人喜欢的人。”波洛说。

  “一个下流小人。”约翰逊表示同意，“现在的问题是，我们怎么看待他的证词？”

  萨格登已将情况总结得有条有理。

  “在我看来，目前有三种可能：第一，霍伯里既是窃贼又是凶手；第二，霍伯里是贼，但不是凶手；第三，霍伯里是无辜的。如果是第一种情况，事情的经过就是：他偷听了电话，得知偷窃钻石的事已被发现，从老人的态度推测，他被怀疑了。于是他制定了计划，八点钟时大摇大摆地出去，以伪造一个不在场证明。从电影院里溜出来，再神不知鬼不觉地回去，是非常简单的。只不过他要确保那个年轻姑娘不会出卖他。明天我会去看看能从她那儿问出点儿什么。”

  “可他要怎么回到这幢房子里来呢？”波洛问道。

  “那确实有点儿困难。”萨格登承认，“但总会有办法的。比如一个女仆给他开了侧门。”

  波洛嘲讽地挑了挑眉毛。

  “也就是说，他要把性命放在两个女人的手中？靠一个女人就要冒很大的风险了，而两个——好吧，我难以想象这风险有多大！”

  萨格登说：“有些罪犯觉得他们能在任何情况下逃脱罪责！”

  他接着说道：“我们再来看看第二种可能。霍伯里偷了那些钻石，今晚就把它们带了出去，可能已经转交给某位同伙。这很容易做到，而且可能性很高。而另有其人，选择今晚来谋杀李先生。这个人完全不知道钻石这回事。当然，这确实有可能，只是有点儿过于凑巧了。

  “第三种可能——霍伯里是无辜的。别的什么人拿走了钻石并且谋杀了老先生。事情就是这样了，轮到我们去找出真凶。”

  约翰逊上校打了个哈欠，看了看表，站起身来。

  “好吧，”他说，“我想我们要忙活上一夜了吧？走之前最好再去看一眼保险箱，要是那些令人头疼的钻石还在那儿，那可就怪了。”

  钻石的确不在保险箱里。他们在阿尔弗雷德·李说的地方找到了密码——放在死者睡衣兜里的小笔记本上。他们在保险箱里发现了一个空麂皮袋子，以及一堆文件。其中只有一份引起了他们的兴趣。

  那是一份十五年前签署的遗嘱。在各项复杂的遗产及物品清单之后，分配条款意外地简单。西米恩·李将一半遗产留给阿尔弗雷德·李，剩下的一半等分成四份，分给另外几个孩子：哈里、乔治、戴维和詹妮弗。