第七章 十二月二十八日

  1

  莉迪亚·李说：“皮拉尔，我认为你最好还是先和我们待在一起，让我们把你以后的生活安排好。”

  皮拉尔谦恭地说：“你太好了，莉迪亚，你是个好人，这么容易就原谅了别人，而不会为此小题大做。”

  莉迪亚笑着说：“我还是叫你皮拉尔，虽然我想你并不叫这个名字。”

  “是的，其实我叫贡奇塔·洛佩兹。”

  “贡奇塔也是个好名字。”

  “你真的是太好了，莉迪亚。但你不用为我操心了，我就要嫁给斯蒂芬了，我们要到南非去。”

  莉迪亚笑着说：“啊，这个结局非常完美。”

  皮拉尔怯生生地问：“既然你一直这么好，莉迪亚，你觉得，我们能不能回来和你一起——也许过个圣诞节，到时候我们就可以吃饼干、烤葡萄干，在树上挂满那些闪光的东西和小雪人了？”

  “当然，你可以来过一个真正的英式圣诞节。”

  “那就太好了！你瞧，莉迪亚，我觉得今年的圣诞节一点儿都不美妙。”

  莉迪亚屏住呼吸，说：“是啊，这不是一个美妙的圣诞节……”

  2

  哈里说：“再见了，阿尔弗雷德。你不用再为见到我而苦恼了，我要到夏威夷去生活了，我一直幻想某天有了点儿钱，我就去那儿住下。”

  阿尔弗雷德说：“再见了，哈里。希望你能过得开心，我希望这样。”

  哈里颇为尴尬地说：“对不起，我总是惹你生气，老兄。我的幽默感真是令人生厌，总忍不住想拿人开玩笑。”

  阿尔弗雷德勉强地说：“我想我该学着经得起玩笑。”

  哈里松了一口气，说：“好啦，再——见。”

  3

  阿尔弗雷德说：“戴维，莉迪亚和我决定卖掉这个地方。我想也许你会想要一些母亲的东西——她的椅子和那个脚凳。你一直是她最喜欢的孩子。”

  戴维迟疑了一会儿，接着慢吞吞地说：“谢谢你能想到这些，阿尔弗雷德。可你知道吗，我不认为自己需要它们，我不想从这幢房子里拿走任何东西，我觉得我最好一次性和过去一刀两断。”

  阿尔弗雷德说：“是的，我明白。也许你是对的。”

  4

  乔治说：“好了，再见，阿尔弗雷德。再见，莉迪亚。这一阵子我们是怎么熬过来的啊！快要开庭审判了，我想整件不光彩的事情都要传出来了。萨格登是……呃……是父亲的儿子。不知能不能安排个人去给他提个建议，如果他能声称杀人的动机是出于激进的共产主义观点，因此憎恨作为资本家的父亲，诸如此类的借口，这样会好一点。”

  莉迪亚说：“我亲爱的乔治，你真的认为像萨格登那样的人，会为了让我们感觉好一点儿而说谎吗？”

  乔治说：“呃……大概不会吧。好吧，我明白你的意思了。总之，那家伙肯定是疯了。就这样，再见了。”

  玛格达莱尼说：“再见。明年我们去里维埃拉或是别的什么地方过圣诞节吧，好好地开心一下。”

  乔治说：“那要看花多少钱。”